Gian Carozzi revisited di Luca Bertolo

INTRO

Tre anni fa vidi un paio di piccoli quadri che mi colpirono: erano astratti, o semi astratti, e
non riuscivo a collocarli temporalmente. Mi piaceva la loro liberta, una sorta di svagatezza — come
direbbe il mio amico Davide Ferri - dietro cui pero intuivo dei nodi irrisolti. Avrebbe potuto
dipingerli I'anno prima un giovane pittore di Glasgow o di New York, pensai. In realta, quelle tele
risalivano alla meta degli anni '60: le aveva dipinte Gian Carozzi', un pittore spezzino che, dopo
Milano e Parigi, trascorse gli ultimi trent’anni della sua vita a Sarzana.

Mi hanno intrigato la tenacia con cui questo artista ha percorso tante strade laterali, la sua
svolta anti-avanguardistica, il rapporto parzialmente irrisolto coi grandi maestri moderni,
I’'ossessione per I'autoritratto, la scelta di una vita al limite della reclusione. In quanto artista, mi
sono accordato il privilegio di seguire i miei interessi e, peggio ancora, i miei gusti. Per la maggior
parte, i quadri e i disegni che ho selezionato mi sembrano riusciti, spesso sono molto belli; altre
opere, che trovo pil ostiche, mi sono servite per creare un contraddittorio, per dar conto di una
complessita irriducibile. Ho cercato di non farmi raccontare troppe cose su GC?, preferendo
intervistare i suoi quadri.

LA TROPPA GRAZIA

Nella casa di GC tutto — mobili, quadri, tappeti, fiori, cornici secentesche, statue africane,
crani, vassoi — e disposto con gran gusto; sembra un gusto internazionale, diffuso tra artisti e
intellettuali del Novecento®. Vecchi frutti in ceramica e preziosi libretti in francese sono arrangiati
qua e la in raffinate nature morte; non c’é angolo in cui regni il caso, il rumore, la bruttezza. Ma
questa grazia pervasiva, mi chiedo, questa troppa grazia di cui si € contornato, forse lo ha anche
schiacciato... La grazia, come la leggerezza, & una qualita importante per ogni creazione”. Allo stesso
tempo pero, la leggerezza ti sgancia dal suolo (il salto) togliendoti sicurezza, ti catapulta nel cielo
notturno delle stelle fisse, delle fissazioni, facendoti riatterrare nel meriggio popolato di creature
inquietanti. Cosi I'esteta, che & sempre un malinconico, corre il rischio paradossale di farsi
schiacciare da una leggerezza. Mi chiedo se la severita dello sguardo di GC in certi suoi autoritratti
non indichi proprio la consapevolezza di questa particolare sofferenza. “Anche lei — mi ha detto un
giorno MC parlando di una terza persona — & stata toccata dalla malattia mortale dell’estetica”.

1 . - N .
D’ora in poi il suo nome verra abbreviato con GC.

Specie da parte di sua moglie, Mariantonietta (d’ora in avanti abbreviata con MC), che custodisce con amore I'intero patrimonio
dell’archivio, dislocato in varie stanze di casa sua.

3 Mi viene in mente Kettles Yard, a Cambridge: attualmente un museo, tra il 1958 and 1973 Kettle's Yard fu la casa di Jim e Helen
Ede. Negli anni ‘20 e ‘30 Jim fu curatore alla Tate Gallery di Londra. Grazie alla sua amicizia con molti artististi, nel corso del tempo
mise insieme una notevole collezione, in cui figurano opere di Ben e Winifred Nicholson, Joan Miro, Henri Gaudier-Brzeska,
Constantin Brancusi, Henry Moore e Barbara Hepworth.

Cfr il famoso primo saggio, dedicato alla leggerezza, delle Lezioni americane di Italo di Calvino.
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IL DANNO DELL’AVANGUARDIA

L’emancipazione [dello spettatore] inizia quando ci
sbarazziamo dell’opposizione tra guardare e agire e capiamo
che la stessa distribuzione del visibile é parte della
configurazione del dominio. Inizia quando comprendiamo che il
guardare é anch’esso un’azione che conferma o modifica tale
distribuzione, e che “interpretare il mondo” é gia un mezzo per
trasformarlo.”

Reclutato giovanissimo da Lucio Fontana, GC e tra i firmatari del Manifesto Spazialista.
Siamo agli inizi degli anni ’50, le prime avanguardie d’inizio secolo sono ormai “storiche”,
I"avanguardismo & gia da tempo in fase di canonizzazione come momento iniziatico dell’artista-
moderno-ambizioso®. Tra le pratiche rituali ¢’e 'immancabile manifesto, diventato ormai
(quarant’anni dopo quello futurista) linguaggio di maniera. Anche GC incontra il suo —ismo:
sembrerebbe avere le carte in regola per un dignitoso cursus honorum secondo gli standard
moderni. Ma le cose vanno in un altro verso. Di quel periodo trascorso tra gli eletti del cenacolo
fontaniano racconta: “Devo dire che mi annoiavo abbastanza e capivo ben poco o nulla di quel che
si diceva. Le cose che facevo cominciarono presto a venirmi a noia e a lasciarmi molti dubbi.
Lentamente mi staccai dal gruppo e ritornai a vivere solo.””’. A meta del ‘900, abbandonare
I’avanguardia € un po’ come voltare le spalle a una carriera onorata. Mi interessa questa scelta
esemplare (sebbene GC non sia né il primo né I'ultimo a rifiutare modalita e idioletti delle
avanguardie), una scelta che immagino travagliata. Anche perché qual’era — qual & — I'alternativa? O
avanguardia o muerte! L'alternativa all’avanguardia (dal punto di vista dell’avanguardia) € una
permanenza in una casa in campagna, dove passeggiare col bastone e dipingere inoffensive nature
morte da appendere nella cameretta dei nipoti. Questo modo di manicheo d’intendere il ruolo
dell’artista — che oppone avanguardia/progresso/etica/mondo/ a
tradizione/reazione/estetica/torre d’avorio/ - mi pare il principale danno prodotto
dall’avanguardia. Tale pregiudizio, che oppone anche I'agire (positivo) al guardare (negativo), &
curiosamente sopravvissuto alla virata post-ideologica degli anni’80. Tra le vittime, la grandiosa
ricchezza del visibile, spesso barattata con poche confortanti banalita etiche. A quanto pare,
davvero difficile accettare il fatto che dipingere un paesaggio (e osservare quel dipinto) sia una sfida
estremamente stimolante dal punto di vista tecnico, psicologico, filosofico e, a ben vedere anche
etico (ma ci vorrebbe qualche riga in piu per spiegarlo).

S-FINIRE

“GC disegnava e dipingeva per ore e ore di seguito, tutti i giorni. Pensava che le cose buone
potessero uscire solo da tantissimo lavoro... Magari era proprio l'ultimo disegno della giornata
quello buono, quando lui era sfinito”®. Questa parola - sfinito, sfinirsi - mi fa venire in mente il

s Jacques Ranciére, The Emancipated Spectator, Artforum, marzo 2007 (traduzione mia).

®Ancora oggi la vulgata vuole che tutte le cosiddette avanguardie — prime, seconde e ennesime — siano state esperienze eccitanti,
qualitativamente indiscutibili, oltre che momenti di crescita intellettuale. Una revisione delle singole esperienze e delle singole
opere prodotte, pili critica e meno ideologica, sarebbe quanto mai utile.

" Intervista a Gian Carozzi, a cura di Ferruccio Battolini, in Mostra antologica di Gian Carozzi, catalogo, Centro Allende, La Spezia,
1984. Citazione trovata in Gian Carozzi Spaziale, di Flaminio Gualdoni, in Gian Carozzi 1949-1955, Sarzana, 2000.

® Da una conversazione con Mariantonietta Carozzi.
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modo in cui Antonio Rezza descrive i suoi spettacoli teatrali: ambienti® dentro cui lui si sfinisce...
Forse, paradossalmente, sfinirsi € anche un modo per non finire; ci si sfinisce per arrivare sempre e
di nuovo nei pressi della fine, senza arrivarci davvero, alla fine. Un meccanismo che ricorda la
peculiarita dell’alcolista, che beve per ubriacarsi ma sa fermarsi al penultimo bicchiere: I'ultimo gli
sarebbe letale.™®

COSA RIMANE DI UN (BRAVO) ARTISTA

Artista minore & una definizione scolastica che mi ha sempre affascinato. Quando studiavo
all’accademia sostenevo che il mio sogno era di entrare nella storia come importante artista
minore. Non ci si sofferma mai abbastanza sul fatto che artista & una parola molto generica':
Damien Hirst & un artista, Giotto € un artista, il mio vicino di casa Andrea € un artista, il pittore
secentesco Stefano Celesti & un artista. Per non parlare delle decine di migliaia di pittori della
domenica. A ben vedere, essere un minore, per non dire un importante minore, &, in sede storica,
una qualifica tutt’altro che secondaria: significa che I'artista in questione ha quantomeno superato
le crudeli preselezioni per il Giudizio Finale, & arrivato ai quarti di finale... Quello che mi interessa é:
cos’ha da dirci un cosiddetto artista minore? Cosa lascia, se lascia qualcosa, in eredita? Il concetto
di artista minore € dovuto non solo a un'effettiva subordinazione di un artista ad un suo collega
all'interno di un’epoca storica, ma anche alle mode che i posteri costruiscono, di volta in volta,
attorno ai maestri del passato. In ogni caso, potremmo dire che se Matisse o Duchamp ci lasciano in
eredita un’intera oeuvre esemplare, un artista minore ci lascia alcune opere riuscite. Queste opere
offrono uno schermo sufficientemente complesso su cui un pubblico (non importa quanto piccolo o
grande) puo proiettare le proprie ramificazioni di senso e di desiderio. E tuttavia I'opera di un artista
minore non rappresenta, nel suo complesso, uno snodo significativo nella storia dell’arte (non fa
corpo), né un punto di riferimento per altri artisti (non fa scuola), o per essere piu precisi, non € un
punto di riferimento per un numero consistente di artisti importanti. Del resto la storia dell’arte
dimentica per necessita di sintesi. Rimane la domanda: ma a me che guardo un disegno di uno
sconosciuto - un bellissimo disegno - quanto me ne importa, in quell’istante, di conoscere il ruolo
giocato da quel disegno e/o da quell’artista nella storia dell’arte?
- Non me ne importa niente: il disegno mi emoziona, dunque funziona cosi com’eé — fosse anche il
risultato dello scopiazzamento di un soggetto o di uno stile altrui;
- Me ne importa molto: un’opera d’arte &€ sempre, anche nel suo meccanismo di funzionamento, il
risultato di un complesso gioco di rimandi culturali. In generale il vedere & sempre mediato da quel
che sappiamo.

Paradossalmente, le due risposte sono complementari.

% Creati dalla sua compagna e scenografa Flavia Mastrella.
10 ctr Abbecedario di Gilles Deleuze, |a serie di conversazioni tra Gilles Deleuze e Claire Parnet, prodotto da Pierre-André Boutang
nel 1988-1989. Edizione italiana: Derive e Approdi, 2005.

1 Digitando “artist” su google si ottengono 434.000.000 risultati (in 0,36 secondi).
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QUESTIONE DI STILI

O poeta é um fingidor.

Finge tGo completamente
Que chega a fingir que é dor
A dor que deveras sente. ™

Prima o poi un autore (scrittore, musicista, artista) raggiunge la maturita — che sia prima dei
vent’anni (Mozart, Rimbaud) o magari dopo i quaranta (De Kooning, Henry Miller) — ovvero trova un
suo stile o, come si dice, una sua voce. Questo modo di vedere le cose, per quanto sensato, &
ingannevole. Chi ha detto che un individuo mantenga una sola voce nel corso di un’intera vita? Col
tempo, tutto cambia in una persona: il fisico, le convinzioni, la voce (quella non metaforica) i gusti:
non si vede perché il suo modo di esprimersi artisticamente dovrebbe rimanere fissato una volta
per tutte. In natura la stasi — cioé il contrario del movimento e della trasformazione - € un tipico
segnale di morte.

A ben vedere, ¢’ un tipo di cambiamento nell’opera di un artista che, quando &€ graduale, si
riesce ad accettare senza troppi problemi: lo si chiama benevolmente “evoluzione”. Ma ci sono
evoluzioni tutt’altro che graduali: basti pensare alla sequenza cronologica delle opere dei tanti
artisti che a un certo punto aderirono alle avanguardie storiche: prima ritratti e nature morte pit o
meno “realistiche”, poi di colpo tante macchie colorate... Il XX secolo ha prodotto moltissimi casi di
guesto tipo di trasformazione, che potremmo chiamare varieta diacronica. Eppure, nonostante il
fatto che buona parte dei giovani artisti contemporanei lavorino attraversando disinvoltamente
diversi media - rendendo la questione dello stile antiquata - permane una certa riluttanza nei
confronti della varieta stilistica di un autore (specialmente se & un pittore). Una delle possibili
ragioni riguarda proprio la storia e |a teoria dell’arte novecentesche: il modernismo - che a sua volta
si tende a considerare sbrigativamente come sinonimo dei primi tre quarti del Novecento — sembra
essersi definito, pur nella eterogeneita di gruppi e correnti, come una battaglia per fissare nuove e
definitive formule estetico-ideologiche, e dunque in un certo senso come una battaglia per lo
stile®.

Forse lo scoglio piu difficile da superare € la varieta di stile messa in atto da un artista in uno
stesso periodo (e aggiungerei: con lo stesso medium) **, che potremmo chiamare varieta sincronica.
Il poeta portoghese Fernando Pessoa fece della pluralita di registri addirittura il segno distintivo
della propria voce, inventando degli alter ego, o eteronimi, dotati di una propria biografia,
orientamento politico e filosofico e data di morte (Alvaro de Campos, Ricardo Reis e Alberto Caeiro
sono i tre pill importanti), cui affidare volta per volta composizioni poetiche o altri scritti. Scrive
Pessoa in una lettera:

2 poeta € un fingitore./ Finge cosi completamente/ Che arriva a fingere che & dolore/ Il dolore che davvero sente”. Fernando

Pessoa
13 Esemplare il caso, fin dal nome, del gruppo e della rivista olandese De Stijl (Lo Stile), tra i cui partecipanti ci furono P. Mondrian,

G. T. Rietveld e T. van Doesburg. E sorprendente tuttavia, che Picasso e Duchamp, verosimilmente i piti influenti artisti del XX
secolo, siano al contrario due esempi estremi di varieta stilistica.

14 . . ., . . . . iy . .. .
Interessante anche il caso di André Derain, cui fino a tempi recenti la critica non ha perdonato I'eccessiva disinvoltura con cui

cambio stile nei suoi quadri. Per incredibile che possa sembrare, ancora oggi il verdetto piu comune degli storici dell’arte & che
Derain fu un grande pittore, si, ma solo per tre anni (dal 1905 al 1908, il cosiddetto periodo fauve), poi sbhando...
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”L'origine dei miei eteronimi € il tratto profondo di isteria che esiste in me. [...] L'origine mentale dei
miei eteronimi sta nella mia tendenza organica e costante alla spersonalizzazione e alla simulazione.
Questi fenomeni, fortunatamente, per me e per gli altri, in me si sono mentalizzati; voglio dire che
non si manifestano nella mia vita pratica, esteriore e di contatto con gli altri; esplodono verso
'interno e io li vivo da solo con me stesso.” '

Quello di Pessoa € naturalmente un caso estremo (per |'estrema coerenza con cui imbriglio un
apparente incorenza), ma problematizza una volta per tutte la questione del cosiddetto stile
personale. D’altra parte la faccenda non si risolve ribaltando le conclusioni, dato che la varieta di
stili non puo, con tutta la buona volonta, essere un segno della qualita di un autore: ogni studente
d’arte alle prime armi attraversa varie maniere, cosi come il dilettante o I'artista “debole” prende a
prestito stilemi e idee altrui sperando che il suo pubblico non se ne accorga o, nel migliore dei casi,
glielo perdoni. In breve, la questione dello stile, se affrontata dal puro punto di vista estetico, non
pare risolvibile. Tra le migliaia di cézanniani e picassiani che si sono avvicendati nel XX secolo, oltre a
una maggioranza di pessimi artisti ci fu anche una minoranza di ottimi artisti.*®

AUTORITRARSI

L'autoritratto sara anche un sottogenere del ritratto, ma particolarissimo: quello che
guardiamo e un volto (eventualmente una figura intera) di una persona per come lei stessa si € vista
e ha voluto/potuto rappresentarsi. Se poi la persona ritratta ha lo “sguardo in macchina”, ovvero se
sembra guardarci, allora la particolarita dell’autoritratto®’ sfiora il paradosso, esplodendo in un
gioco di rimandi: 'uomo che mi guarda, in realta sta guardando colui che lo stava ritraendo, che &
poi 'autore stesso riflesso in uno specchio; ma se guardo colui che guarda sé stesso guardandomi,
allora in qualche modo anch’io, per suo tramite, sto guardando me stesso - un mé stesso in altre
sembianze, riflesso dagli occhi di un’altra persona.*®

A tutta prima, la lunga sequenza di autoritratti di GC sembrerebbe iscriversi in una
tradizione gloriosa (da Rembrandt a Van Gogh): 'autoritratto come modalita privilegiata per una
ricerca esistenziale, un atto primario di autocoscienza, il vedere/rsi che precede ogni altro vedere.
PiU in generale, riflettere sui propri strumenti di conoscenza & stata una caratteristica di molti artisti
moderni e contemporanei importanti, da Giacometti a Bruce Nauman: chi sono? cosa sono? che
relazione esiste tra le cose del mondo (tra cui io stesso) e la percezione che ne ho? E cosi via. Ma
torniamo agli autoritratti di GC. C’e un particolare: molti di questi disegni rappresentano un uomo,
GC, in una posizione (tipicamente con lo sguardo rivolto altrove) che lui non puo aver visto allo
specchio. Dunque lavorava anche da fotografie'®. Come cambia il discorso sull’introspezione

1> | ettera di Pessoa ad Adolfo Casais Monteiro del 13 gennaio 1935, citata in Antonio Tabucchi, Un baule pieno di gente. Scritti su
Fernando Pessoa, Milano, Feltrinelli, 1990. Ophélia Queiroz, I'innamorata di Pessoa, creo per lui I'eteronimo Ferdinand Personne.
"Ferdinand" & equivalente a "Fernando", e "Personne" significa "nessuno" in francese: un gioco di parole sia sul suo nome ("Pessoa"
in portoghese significa "persona") che sulla sua tendenza a creare altre personalita senza avere un proprio "io" definito.

'8 parlando della sua pittura gia in fase matura, il grande pittore armeno/americano Arshile Gorky (1904 — 1948) dichiaro piu volte:
“Per alcuni anni sono stato con Cézanne, poi sono stato con Picasso”. Cfr Matthew Spender, From a High Place. A Life of Arshile
Gorky, University of California Press, 1999

7 Questo vale nel caso di un ritratto disegnato, scolpito o dipinto: I'autoscatto, utilizzato per gli autoritratti fotografici porta con sé
un genere di questioni leggermente differente.

'8 Che & esattamente il meccanismo attivato da opere come “Giovane che guarda Lorenzo Lotto”, 1967, di Giulio Paolini.

Y 1ra I"altro, si possono facilmente far risalire le tante versioni degli autoritratti di GC a poche foto. Gliele scattava sua moglie.
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quando l"autoritratto € il risultato di una copia di una foto? L’artista diventa primariamente un
modello: un uomo in posa (e il ritratto andrebbe forse ascritto al genere della vanitas piuttosto che
a quello dell’autoritratto). Nel caso di molti autoritratti di GC, si tratta di un uomo che si mette in
posa nel suo ruolo di pittore. Un pittore che “finge” di essere un pittore.?

ANCHE OGGI NIENTE DI BUONO

Mi sono chiesto spesso perché qualcuno dovrebbe continuare a sbattere la testa contro lo stesso
muro quando non vi sia obbligato da contingenze esterne. In altre parole, cosa spinge gli artisti a
frequentare I'insoddisfazione??’ La domanda non & cosi irrilevante se prendiamo la condizione
dell’artista come metafora della condizione di ogni essere umano alla ricerca di senso (dare un
nome alle cose: poesia; dar loro un’immagine: pittura; etc). In ogni caso, la risposta sembrerebbe
essere plurale: tante e diverse sono le biografie degli artisti, quanti i loro bisogni, i desideri, le
ossessioni. Molto spesso, a fine giornata GC riemergeva dal suo studio annunciando mestamente:
“Anche oggi niente di buono”?%. Eppure il giorno seguente avrebbe ricominciato, e il giorno dopo
ancora. Che differenza col luminoso ottimismo di certi artisti, musicisti o scrittori! 1l senso comune
vuole che il tale artista, che fa delle belle opere (bravo) ed € apprezzato dal pubblico (ricco e
famoso), sia soddisfatto; il tal altro, in mancanza di talento o di riconoscimento, & insoddisfatto. Ma
le cose sono un po’ pit complesse, come dimostra la lunga lista di artisti affermati eppure
tormentatissimi.?* No, ci deve essere qualcosa di pit profondo e generale in quella coazione a
ripetere (non nel senso di fare sempre la stessa opera, ma di rimettersi ciclicamente in quella
condizione d’insicurezza che precede la creazione) che sembra connotare ogni buon artista. Ho la
sensazione che un artista (poeta, musicista) tenda a diventare un meccanismo lui stesso, un
meccanismo per la trasformazione. Vive, al limite, con I'unico scopo di trasformare. Curiosamente,
I'artista trasforma la sua esperienza in oggetti (o eventi) che produrranno a loro volta una nuova
esperienza. Ora, a parte il sospetto di trovarsi di fronte a un circolo vizioso (o virtuoso), rimane il
fatto che quando il meccanismo-trasformatore non funziona sono guai seri. Messa in questi termini,
Picasso & stato un meccanismo della pil sofisticata tecnologia: trasformava tutto, continuamente®”.
Sembra impossibile che potesse avere anche il tempo per incontrare amici e ammiratori,
collezionare libri, fare figli... E vero, tutto questo assomiglia a una visione psicoanalitica®® del fatto
artistico, ma la cosa non dovrebbe spaventare: basta non ricondurre tutto alla metafora della
trasformazione. Detto questo, ci sarebbe ancora qualcosa da aggiungere: si trasforma, ammesso
che si trasformi, ma a volte il risultato ci sembra buono e a volte no...?

% Che disegni esteriormente simili - copia allo specchio, copia da foto —inneschino ragionamenti diversi & una conferma di quanto
sia difficile individuare I'essenza di un’opera d’arte nella sua sola fenomenologia. O addirittura impossibile, come sostiene il filosofo
americano Arthur Danto (cfr la sua famosa argomentazione attorno alle Brillo Boxes di Andy Warhol, indistinguibili dalle “vere”
scatole di saponi Brillo, pur rimanendo a tutti gli effetti delle opere d’arte).
PE— . . . ) _—

Philip Guston parlava spesso della frustrazione come di un passaggio necessario per I'artista.

2 Da una conversazione con Mariantonietta Carozzi.
3 Spesso fino al suicidio: Hemingway, Rothko, De Staél...

** penso anche a Henry Miller, altro grandioso trasformatore compulsivo. In questo senso si puo comprendere I'efficacia del titolo
di una sua bella biografia: The happiest man alive, nonostante le tante traversie e amarezze che punteggiarono la sua vita.

% ’idea freudiana di energia psichica, che si accumula e che ogni tanto erompe dall’inconscio, & a sua volta una metafora di
concetti legati all'idraulica e alla termodinamica. L’attivita onirica ha evidenti affinita con I'attivita artistica — a parte tutti i tentativi
di ricondurre letteralmente I'una all’altra.

% n altre parole, si affaccia la questione della qualita e della capacita (o meno) di valutarla - questione che evito volontariamente di
affrontare.
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TROPPO INDIETRO O TROPPO AVANTI

Charchoune volo del tutto consapevolmente sotto
la linea del radar. Pit di una volta commento:
“Tengo un basso profilo e ho un mucchio di
liberta. Merlin James

“Alcune opere appaiono troppo presto e fanno ritorno troppo tardi, la loro precocita essendo un
ostacolo che interferisce e continua a interferire nella loro ricezione. La scoperta tardiva di tali
opere ci getta in uno stato di confusione: le affrontiamo come affronteremmo delle specie
improbabili che non rientrano facilmente nella nostra lettura evoluzionistica della storia naturale” .
Cosi Yves-Alain Bois inizia il suo saggio sui due artisti polacchi Streminski e Kobro, le cui opere degli
anni’20 e ‘30, cadute poi nell’'oblio, sembrerebbero aver influenzato molta arte ed estetica degli
anni ’60.%% || caso di GC & certamente molto diverso, per collocazione storica e geografica
innanzitutto. Inoltre il suo percorso sembra, al contario, una fuga dal modernismo, o almeno da
buona parte dei suoi dettami. Non sarebbe difficile mettere insieme un’ampia lista di artisti del
secolo scorso che, avendo iniziato la proprio carriera nell’alveo di una qualche corrente modernista
si sono poi “ritirati” su altre posizioni (retrovia? indipendenza? autenticita? complessita?): basti
pensare alla virata di Alberto Giacometti negli anni Quaranta, dopo il suo “abbandono” del
surrealismo, o alla “reclusione” trentennale di Giorgio Morandi, seguita alla sua stagione futurista e
metafisica. Tuttavia , ormai assunte nel canone novecentesco — quand’anche non espressamente
modernista — figure come quelle di Giacometti, Morandi o Derain risultano pietre di paragone poco
agevoli per artisti meno “importanti”. Pil interessante mi sembra confrontare il percorso di GC con
quello del pittore franco-russo Serge Charchoune (1888 — 1975) ?°. Anche Charchoune (o Saréun)
ebbe un apprendistato “avanguardistico”nei primi due decenni del ‘900, prima a Berlino e poi a
Parigi, dove si trasferi definitivamente. A partire dalla meta degli anni ‘20 il suo percorso prosegue
in una direzione piu intimistica e la sua produzione si arricchisce di opere eterogenee e
apparentemente scollegate, nel loro complesso, dai contemporanei sviluppi artistici pit acclamati.
Pur con tutte le evidenti differenze®, I'opera di GC che quella di Charchoune hanno molti punti in
comune: la varieta formale (spesso al limite del sorprendente) delle singole opere; la disomogeneita
stilistica; il passaggio avanti e indietro tra astrazione e figurazione; una produzione il cui sviluppo
complessivo si caratterizza piuttosto per circolarita e discontinuita che per linearita e continuita®..
Tutti questi elementi, che da un punto di vista modernista appaiono debolezze, possono,
riconsiderati oggi, ribaltarsi in altrettanti punti di forza. Ma se il modernismo appare

7 yyes-Alain Bois, “Streminski and Kobro: In Search of a Motivation”, in Painting as Model, MIT Press, 1993

%8 |ronia della sorte, i due artisti polacchi contribuirono alla costruzione di quello stesso sistema di valori (modernismo) che si
rivoltera contro di loro, poiché “lo storicismo che ci fa valutare le opere d’arte come funzione della loro data, ovvero della loro
posizione all’interno di una catena continua di eventi, questo stesso storicismo fu una condizione essenziale del modernismo”.
Yves-Alain Bois, op. cit.

» Mentre il presente testo era quasi stato terminato sono venuto a conoscenza, con mio grande piacere, di una mostra tenutasi
nel 2013 alla Talbot Rice Gallery della University of Edinmburgh e poi allo Smart Museum of Art della University of Chicago: curata
dal pittore inglese Merlin James (Cardiff, 1960), rivisita I'opera di Serge Charchoune. Il raffinato catalogo prodotto per I'occasione
contiene testi di Merlin James e Annick Morand.

30 Opere che ebbero inoltre una ricezione e una risonanza molto diversa.

> due pittori ebbero in comune anche altre cose: due “reclusi” della pittura, entrambi ebbero in diversi momenti il patronato di
artisti famosi (Fontana per GC, Duchamp e altri per Charcoune); entrambi restii o addirittura incapaci di occuparsi del lato
strategico del loro lavoro; entrambi a rischio d’oblio - i critici si riferirono a Charchoune come “I’
“le solitaire” — cfr M. James, op. cit.

inconnu”, “le méconnu”, I'oublié”,

Archivio Gian Carozzi



definitivamente concluso, la propensione storicista del nostro giudizio estetico rimane forte. Cosl, &
difficile apprezzare opere e risistemare autori che non hanno trovato fin’ora un posto in quella
Storia dell’arte che appare piu statica e oggettiva di quanto non sia; e difficile fronteggiare
situazioni “di mezzo, che ci obbligano a periodizzare la storia in altri modi e a liberarci di strumenti
concettuali come genealogia, influenza e stile”>%. Tutto questo & difficile anche perché richiede
fiducia nelle proprie capacita di giudizio; ma appunto per questo, in un momento in cui il giudizio
estetico e ai minimi storici di popolarita, un tale esercizio puo0 risultare particolarmente
interessante.

FIGURATIVOASTRATTO / ASTRATTOFIGURATIVO

Senza titolo. Firmato sul retro, con data: 1960. 27 cm di altezza, 22 di larghezza. Spessore del telaio:
3,5 x 1 cm. Il colore si presenta semi opaco, grumoso, stratificato (a sollevarlo, il quadretto € molto
pesante). | segni del pennello sono decisamente visibili, come solchi arati sul colore fresco: ora
accompagnano I"'andamento delle macchie di colore (per lo piu di forma geometrizzante,
rettangolare), ora lo contraddicono. Dominano i marroni, nocciola scuro e gianduja. Su questo
“sfondo” cioccolatoso spiccano brevi strisce vermiglione chiaro, alcune macchie piu grassottelle
bordeaux, un singolo giallo di Napoli (cioe a dire giallo chiaro, un po’ sporco), del verde smeraldo
smorzato, dell’ocra un po’ rossiccia e del verde un po’” militare (stessa luminosita del gianduja di cui
sopra). Altre tessere di questa specie di mosaico sono di un grigio-quasi nero, blu cobalto, blu
oltremare e di un azzurro ceruleo. Lo “sfondo” ha le virgolette perché pil che contenere la figura
sembra avvolgerla. A causa della matericita del colore e in assenza di illusionismo, quest’unico
piano della rappresentazione*® tende a coincidere col piano-superficie del dipinto. Ma torniamo alla
figura: mi ricorda una stilizzazione del re o del jack nelle carte da gioco. Il corpo ¢ fatto di solo
contorno, ancorché spesso, spezzettato e policromo, un contorno in forma di triangolo allungato in
verticale e di semicerchio, entrambi conclusi in basso da una macchietta nera (piede). La figura si
erge per quasi tutta I'altezza del quadro e guarda fisso davanti a sé con I'occhio/punto vermiglione.
Che fa? Sta. Sembrerebbe che le braccia, improvvisamente irrigidite, fino a un istante prima
sforbiciassero I'aria davanti a loro. Forse quel re stava dando degli ordini, ordini sconsideratamente
grandi. Ma a ben vedere non sono sicuro che siano proprio braccia quei solchi impressi nel colore. E
tutte le altre macchie? Disordinate, ma composte, sembrano indicare qualcosa, ma dell’ordine del
ricordo piuttosto che della visione; o della filosofia piuttosto che del topografia. L'alto rimane “alto”
(senza trasformarsi in “dietro”), I'orizzontale e assente (si procede per intuizione). E tuttavia, nel
quarto in alto a sinistra potrebbe verificarsi un piccolo sfasamento metafisico, di quelli frequenti
nelle icone bizantine, in cui spazi/mondi di ordine differente convivono fianco a fianco sulla stessa
tavola. Poi all'improvviso tutto si fa piu vicino, pit semplice, piu terreno: il colore ridiventa materia,
le macchie ridiventano macchie...

In Gian Carozzi revisited, catalogo della mostra (Sarzana, Galleria Cardelli & Fontana artecontemporanea, 8
giugno — 30 luglio 2014), a cura di L. Bertolo, Cardelli & Fontana, Sarzana, La Spezia 2014

32 . . .
Yves-Alain Bois, op. cit.
In effetti, pil ancora che la diatriba tra figurazione e astrazione & forse la crisi dell’organizzazione figura-sfondo il centro
propulsore dell’arte novecentesca. Cfr Yves-Alain Bois, op.cit.
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