Gian Carozzi fra avanguardia e poesia di Fabrizio D’Amico

Gian Carozzi & segnato da due stelle, fra loro remote: I'essere stato un pittore carico di memoria e
di cultura visiva, da un canto; e dall’altro un uomo silenzioso e appartato, alieno da schieramenti,
ecclesie, manifesti. Ne firmo uno, di quei manifesti che, allora (a Milano, nel ’51: in un tempo,
ancora, segnato profondamente — nelle arti visive — dal clima del dopoguerra, nonostante la mostra
della collezione di Peggy Guggenheim alla Biennale del ‘48, dominata peraltro dal Fronte Nuovo
delle Arti), sembravano quasi d’obbligo: un transito necessario — pareva — verso la maturita di un
pensiero estetico autonomo e innovativo.

Risale al 1950 la sua tempestiva adesione allo Spazialismo, dichiarata fra i primi, e sancita
quell’anno stesso da una personale allestita alla galleria del Naviglio, con presentazione in catalogo
di Beniamino Joppolo, che con la sua firma avallava la nuova militanza del pittore spezzino. E I'inizio
della stagione in cui Carozzi crede di poter fare a meno della parte pit segreta di sé, e di poter
attaccare, anche lui, un “ismo” alla propria ricerca; di potersi affiancare ad un gruppo, e di fare con
esso almeno un pezzo di strada: che I'avrebbe forse saputo condurre al di la di quelle secche dove
la sua stessa precocita, e paradossalmente il suo esser figlio di un noto collezionista, I'avevano
condotto, anche agli occhi di quella critica ligure che ne aveva seguito fin dall’avvio — con poco
sopportabile, dolciastra sufficienza — le prime uscite, per lo pil confinate nelle collettive ordinate
nella sua regione d’origine.

Si trasferisce a Milano — dove era gia stato brevemente durante la guerra — nel ’49; e subito si lega
ai nuovi compagni, tutti — chi pit apertamente, chi appena meno — con lo sguardo rivolto a Fontana,
che é riconosciuto soprattutto come lo scopritore di mondi inavvistati. Carozzi ha, con gli spaziali, i
primi promettenti riscontri di pubblico e critica. Eppure dura poco questa sua proficua solidarieta;
egli ricordera, di quegli anni che s’approssimano ormai alla meta del sesto decennio del secolo: “mi
annoiavo abbastanza e capivo ben poco o nulla di quel che si diceva. Le cose che facevo
cominciarono presto a venirmi a noia e a lasciarmi molti dubbi. Lentamente mi staccai dal gruppo e
ritornai a vivere solo”*. L'occasione dell’ultima ripulsa venne quasi per un caso: “nel 1959 a Milano
il padrone di casa decise di aumentarmi I'affitto. Era un uomo antipatico, pensai quindi di lasciare
I'appartamento. Ma dove andare? Cambiare per cambiare perché non Parigi?”?. In realta, al
momento di recarsi in Francia, dove sarebbe rimasto a lungo, erano trascorsi gia alcuni anni da
quando Carozzi s’era allontanato dal gruppo spazialista. Tempo che I'aveva visto — pur senza firmare
pil alcuna adesione — avvicinarsi a taluno di coloro che s’erano riuniti sotto la bandiera della Pittura
Nucleare (fin dal '51 Enrico Baj e Sergio Dangelo avevano cosi battezzato una loro mostra alla
galleria San Fedele), polo anch’esso che si voleva di radicale avanguardia, non lontano dalle teorie
spazialiste, ma con una piu spiccata predilezione per il gestualismo statunitense, soprattutto di
Jackson Pollock, che aveva molto suggestionato anche Gian Carozzi alla Biennale veneziana del '48,
cui s’uni presto una vicinanza al materismo visionario di Asger Jorn, e una vivida percezione
dell’attualita della eredita surrealista’.

Quel che aveva caratterizzato la sua ricerca negli ultimi anni milanesi, comunque, prosegue ed
anzi s’accentua nei due decenni di Parigi: quel suo farsi sedurre da tanto, prestando orecchio a cose
fra loro, all’apparenza, diversissime. A un tal segno che questa sua “circolarita e discontinuita”,
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questo suo continuo “passaggio avanti e indietro tra astrazione e figurazione”* sembra essere la
strada prediletta dal pittore. Il che &€ ermeneutica lecita e condivisibile a patto di non scambiare
questo suo modo per titubanza o indeterminazione, ma di intenderlo come scelta stilistica
perfettamente consapevole (oltreché del tutto personale): che include per certo un rifiuto
dell’avanguardia, ma soltanto dei suoi meccanismi di comunicazione e d’approvazione (obbligati e
sapientemente oliati, sembrava allora), non dei suoi ultimi esiti formali. Tant’e che uno degli artisti
prediletti da Gian Carozzi fu —in particolare nella seconda meta del settimo decennio; ma non solo
in quel tempo — proprio colui che aveva lungamente teorizzato un animo equanime e oscillante fra
concreto e astratto, e che proprio in quegli anni si confermava — agli occhi almeno della storiografia
pil consapevole — come uno di capisaldi della vicenda artistica del secolo: Paul Klee.

Da Klee, piu durevolmente che da Pollock, Gian Carozzi derivo, a muovere dunque dalla meta
degli anni Sessanta, la liceita ed anzi la necessita del bilico fra astrazione e realta in cui mantenere la
propria ispirazione. Senza che, neanche per lui, I'aggancio a brandelli di verita si sia mai ripiegato
sulla tautologia o la mimesi dell’esistente. E rimanendo, anche per Carozzi, la pittura uno strumento
per riconoscere il non visto, il non sperimentato dai sensi: per prendere un passo decisivo oltre
quello che lo sguardo consente di cogliere nel mondo, quasi in un insegnare a vedere l'invisibile.

Un passo indietro, e troviamo Carozzi — al passaggio dall’ltalia alla Francia — sedotto, per quella
che sara la sua ultima volta, da una lingua attuale; che tuttavia ricerca ancora la sua verita in un
equilibrio slittante fra natura e astrazione, fra ironia e dramma. Nella Milano fertile di idee di fine
decennio, egli non sa o non vuole legarsi a nessuno dei molti gruppi che fanno della citta lombarda
la piu ricca, se non di qualita (il cui primato spetta forse allora alla Roma di Burri, Afro e Scialoja, e di
Accardi, Sanfilippo, Dorazio, Perilli, Novelli, Rotella, Scarpitta, fino a Schifano, Kounellis, Lo Savio),
certo di molteplicita di presenze e di proposte. Se non aderisce, cosi, ad alcuno di quei gruppi — per
lo pil cementati dall’azione partigiana e vitale di gallerie vecchie e nuove — |la pittura di Carozzi fa
affiorare possibili simpatie e vicinanze: e, prime fra tutte, quelle che lo possono averlo condotto a
guardare alla coiné che Giorgio Kaisserlian ha riunito con pronto intuito critico, pur sotto
I"“alquanto improbabile definizione di realismo esistenziale””: battesimo che & disceso
dall'opportunita di distaccare il loro attuale ricercare da quel realismo di impronta sociale da cui i
giovani che vi fanno parte provengono. E in particolare Bepi Romagnoni, e la sua straniata
figurazione, passata al vaglio di Gorky (a cui presso la galleria Montenapoleone ¢ dedicata nel 57
una retrospettiva che certo molto incide sulla breve maturita del pittore milanese), che sembrano
capaci di suggestionare adesso Carozzi; non senza che conti probabilmente per lui il ritrovare a
Parigi alcuni “vecchi” compagni di strada, come ad esempio Peverelli.

Dapprima, vennero strani corpi sostenuti da un segno peregrinante e saturi di un colore tenue,
incerto, tra il rosa, un verde macero, un bianco sporco. Ectoplasmi vaganti in uno spazio senza punti
d’appoggio e senza prospettiva. Memori forse di altri corpi in via di disfacimento visti a Milano nello
studio, che certo aveva visitato, di Romagnoni. Poi, da corpi indistinti che erano, quei fantasmi
iniziarono a divenire, quasi, confuse figure; presero a narrare una storia, a e collocarsi piu
plausibilmente nello spazio.

Poco dopo, vennero nature morte tirate sovente sulla verticale, anch’esse senza preoccupazioni
prospettiche: forse suggestionate dalla pennellata larga e unita, essenzializzante, di de Stael.

* L. Bertolo, Gian Carozzi revisited, in Gian Carozzi revisited, catalogo della mostra (Sarzana, SP, Galleria
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2014, p. 35.
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Su di esse, qualsiasi ne sia la matrice, Gian Carozzi certamente contava, tanto da inviarne
presumibilmente una al Salon d’Automne del '62, un’altra ad una rassegna d’arte contemporanea
tenuta al Grand Palais I'anno seguente: puo dirsi che muova da qui il suo prendere le distanze dal
surrealismo, e il suo “ritorno alla figurazione”, che non sara comunque, nei prossimi anni, univoco e
senza ritorni. Ha poi scritto Manlio Cancogni, cogliendo bene, come sa fare solo un vero amico, il
senso del suo lungo soggiorno in quella che rimaneva una delle capitali mondiali dell’arte: “infine
dopo quasi vent’anni di esilio parigino Gian & tornato a vivere tra noialtri. E naturalmente ha scelto
come sua residenza il paese delle origini; un lungo itinerario per ritornare al punto di partenza,
come e giusto che sia per ogni viaggiatore, cominciando da Ulisse, sia dello spazio fisico che di
quello immaginario. Anche la sua pittura dopo una lunga circumnavigazione nei mari della
contemporaneita ha ritrovato la via di casa. E non lo dico solo metaforicamente. Perché con tutta la
sua educazione cosmopolita Gian & pur sempre impastato con la I'acqua, I'aria, i colori e i sapori
della sua terra”®.

Brague e Mir0, talvolta Sutherland; poi la lunga devozione a Klee; e, del pari intensa e durevole —
cosi da egemonizzare I'ottavo decennio, ancora trascorso a Parigi — la suggestione di Matisse (dai
suoi anni Venti in avanti), di cui lo seduce il crampo di un figurare ridotto ad un suo termine
minimo, tutto giocato sull’apparizione di un colore inatteso, gioioso, clamante. In mezzo a questi
impulsi diversi, tanto lavoro, tanta modestia, e “un’accigliata solitudine”’ nascosta dietro quel
vagare irrequieto attorno a molte sponde, come di chi ricerchi senza bussola una sua cifra, sulla
quale restare.

D’altronde gia ben prima del tempo spazialista e del ventennio parigino, in una lettera da Milano
del ’42 al padre — cui confidava quasi quotidianamente le sue ansie e i suoi propositi — Gian Carozzi
in una collettiva di capolavori allestita al Milione segnalava le eccellenze, tra I'altro, di Scipione e
Morandi, dimostrando fin da allora una liberta di giudizio che scavalcava i tanto distanti approcci
formali. Tanto che egli avrebbe seguito le orme di entrambi, mutuando dell’'uno il modo accaldato
ed espressionista (in particolare in un gruppo di foschi e rabbuiati ritratti ad olio qui datati da Lara
Conte proprio al '42, e in una serie di folgoranti disegni a china risalenti all’'ultimo tempo della
guerra), dell’altro la misura ‘classica’ desunta anche da Cézanne, da Carozzi amatissimo fin da
guando ne ammiro i dipinti delle collezioni di Alexander Loeser ed Egisto Fabbri esposti a Palazzo
Vecchio di Firenze nel '45.

Altro incontro folgorante fu per Carozzi quello fatto con Pollock, conosciuto a Venezia nel ’48, ove
I’americano era presente nella raccolta della Guggenheim che — come & ben noto — colse
quell’occasione per far conoscere al mondo il suo giovane protetto. Soprattutto I'eredita
surrealista, e quel suo aggredire I'immagine con selvaggia violenza, colpi Gian Carozzi: che fu
trascinato da Pollock, come molti altri italiani ed europei, verso la figurazione frastornata e informe
che I'avrebbe preparato al suo particolare spazialismo, poi al nuclearismo, e alle complicita con
Cobra. Infine vinse il silenzio, I'appartatezza, la solitudine: finché “la pittura di questo decennio — ha
scritto Roberto Tassi a proposito dei suoi anni Ottanta (ma la considerazione vale sino alla fine del
lungo tragitto del pittore) — & passata oltre I'avanguardia [...] e si & fissata nella verita di

un’immagine che mostra le cose, mostra i sentimenti [...] da cui sgorga poesia”®.

In Gian Carozzi, a cura di Lara Conte, Skira, Sarzana (SP) 2019.
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